夜色沉静，风掠过废弃实验区的残垣断壁，吹起地上的尘屑。周默站在原地，手指仍紧握着那枚记忆晶体，心跳缓慢却沉重。他望着银面消失的方向，脑海中回荡着他最后那句话：“因为我曾经也是你。”
远处传来卖花少女的歌声，依旧温柔如初。
但他已经听不清她在唱什么了。
因为他知道，从这一刻起，他再也无法回到过去那个简单的自己了。
周默转身离开仓库区，步伐坚定，眼中透出前所未有的冷静与决意。他知道，真相藏在时间茧房里，而那里，正是三年前“时间裂隙事故”唯一幸存者被封存的地方。
---
时间茧房位于管理局地下深处，是专门用于保存高危记忆体和时空残片的禁地。每一层茧房对应不同的时间节点，时间流速各异，空间结构也极为复杂。普通调查员无权进入，而周默作为三级调查员，虽有权限记录，但若想深入第二层，必须绕开监控系统和巡逻守卫。
他换上便装，避开主通道，在一条废弃通风管道中穿行。冷风夹杂着金属锈味扑面而来，他的左手贴着墙壁，感受着每一步的震动与方向变化。终于，他在一段狭窄的垂直通道口停下，掏出随身携带的记忆干扰器，对准上方的红外扫描仪轻轻一按。
警报未响，通道开启。
他跃下，落在第二层茧房的边缘地带。
这里光线昏暗，空气中弥漫着淡淡的金属与腐朽气息。四周布满半透明的记忆光幕，像是被冻结的水波，偶尔闪过一些模糊的画面——某个孩子的哭泣、一场暴雨中的奔跑、一张泛黄的照片……这些记忆碎片彼此交错，却又互不干涉，仿佛各自存在于不同的时间线上。
周默缓步前行，警惕地观察四周。他知道，江砚就在这里，或者至少，他曾在这里留下过痕迹。
他沿着一条弯曲的小径向前走，脚步声在空旷的空间中回荡。突然，一道微弱的光芒从前方右侧的一处角落闪烁而出。他迅速靠过去，拨开一层半透明的记忆膜，发现一个蜷缩在墙角的身影。
是个少年，大约十五六岁，穿着一件略显破旧的灰色长袍，右眼被一块碎裂的镜片遮住，隐约能看到下方有一圈金色的螺旋纹路。
“你是谁？”周默低声问道，同时将手搭在腰间的拘束枪上。
少年缓缓抬起头，露出一双清澈却带着疲惫的眼睛。他盯着周默看了一会儿，忽然笑了。
“你终于来了。”他说，“我等你很久了。”
周默微微皱眉，“你怎么知道我会来？”
“因为你需要我。”少年站起身，动作轻盈得像是漂浮在空气中，“而且……你的眼睛告诉我了。”
周默心头一震，本能地后退半步，“你知道我的眼睛是怎么回事？”
“当然。”少年走近几步，抬起右手，轻轻掀开遮住右眼的镜片。那一瞬间，周默看到了——与自己左眼几乎完全一致的金色螺旋纹路，只是颜色更深，像是沉淀了无数记忆的漩涡。
“我们是一样的。”少年说，“或者说，我们都不是‘完整’的存在。”
周默沉默片刻，最终开口：“你叫什么名字？”
“江砚。”少年回答，“我是时间茧房里最特别的那个。”
“什么意思？”
“我是第一个被创造出来的记忆体。”江砚的声音平静，“也是最后一个没有被销毁的。”
周默瞳孔微缩，“你是管理局制造的？”
“准确来说，是他们失败的作品。”江砚笑了笑，笑容里透着一丝苦涩，“他们以为可以复制‘记忆回溯’的能力，但他们错了。真正的记忆不是数据，不是程序，而是情感，是经历，是无法被编码的东西。”
周默看着他，心中升起一种奇异的感觉。这个少年身上似乎藏着太多秘密，而这些秘密，可能正是解开整个谜团的关键。
“你能帮我找到三年前的真相吗？”他问。
江砚点点头，“我可以带你去看。”
他伸出手，掌心浮现出一团淡蓝色的记忆光晕，缓缓旋转着，如同一颗微型星云。
“握住它。”江砚说，“你会看到你想知道的一切。”
周默犹豫了一下，最终还是伸手触碰了那团光晕。
刹那间，一股强烈的震荡涌入脑海。
画面闪现——
一间封闭的实验室，墙上挂着巨大的时钟，指针逆向旋转。几名研究员围坐在中央操作台前，屏幕上显示着多个实验体的生命状态。
“01号稳定，02号失联，03号异常……”
接着是另一个画面，一个少年躺在透明舱体内，双眼紧闭，身体周围缠绕着发光的神经线。他的右眼虹膜中，金色螺旋缓缓旋转。
那是江砚。
“启动记忆植入程序。”一个声音响起。
画面切换，少年睁开眼，眼神茫然。他试图挣扎，却被固定装置牢牢束缚。
“别怕。”一个熟悉的声音从画外传来，“你会成为完美的容器。”
然后是一场混乱的警报声，红色警示灯闪烁，实验室内一片慌乱。
“记忆体暴走了！快封锁隔离区！”
紧接着，画面中断。
周默猛地睁开眼，剧烈喘息，额头布满冷汗。他的手指仍紧握着那团光晕，仿佛还能感受到江砚当时被控制时的恐惧。
“这……就是你的记忆？”他低声问。
江砚点头，“也是你的记忆的一部分。只不过，他们让你忘记了。”
周默抬头看向他，眼中第一次出现了动摇。
“那你为什么要帮我？”
江砚注视着他，目光深邃，“因为我知道，你迟早会来找我。而我也在等你。”
话音刚落，一阵低沉的嗡鸣声从远处传来。紧接着，茧房内的光幕开始剧烈波动，像是受到了某种能量干扰。
“糟了。”江砚脸色一变，“他们察觉到了。”
“谁？”周默立刻进入戒备状态。
“管理局。”江砚快速说道，“他们在监视我。如果你继续留在这里，会被发现。”
周默咬牙，“那就快点告诉我，还有什么是我不知道的。”
江砚深深看了他一眼，声音低沉而急促：
“你还记得那个卖花的女孩吗？她不是普通人。”
话音未落，天花板上猛然炸裂，一道强光射入，照亮整个空间。
周默猛地抬头，只见一个黑色身影正从裂缝中缓缓降落，手中握着一把闪烁着蓝光的拘束枪。
“周默，你越界了。”
那人冷冷开口，声音冰冷而机械。
江砚拉住周默的手腕，低声道：
“现在不是时候。我们得先离开。”
下一秒，他猛地一拽，两人化作一道光影，消失在茧房的阴影之中。
而那道强光，仍在缓缓扫视着空荡荡的空间。