傍晚时分，七森美江盘腿坐在自家客厅的地毯上，对着电视屏幕有些出神。
身边，她母亲正一边叠着熨好的衣服，一边对着电视机絮絮叨叨。父亲则一如既往地占据着沙发另一头，安静地翻看着体育报纸，对身边的“女人们的话题”充耳不闻。
电视里播放着长濑智也的《女婿大人》录像带，她正在补第六集。
“你看看人家，”母亲将一件衬衫抖开，叹了口气，目光没离开电视，“结了婚多好，有人照顾，生活也稳定。你整天东奔西跑的，什么时候才能定下来？”
七森美江没接话，只是拿起遥控器，把音量调低了两格，母亲的话她听得耳朵都快起茧了。
自从她当初执意要做模特和演员，母亲就放不下心，干脆自己当起了她的经纪人，说是要盯着才不会被占便宜。
工作上是得力帮手，生活里却免不了这无休止的操心，尤其是关于终身大事，这种来自上一辈的焦虑，似乎在整个东亚都惊人的相似。
最近一阵子，七森美江的工作节奏确实慢了下来，主要是一些零碎的杂志拍摄和电台通告，东映那边倒是有不少配合宣传的活动需要露面，但都是些流程性的东西，谈不上忙碌，甚至有点无所事事。
这种空闲反而让母亲有了更多念叨的机会。
“又不是小孩子了，该考虑将来了。”母亲叠好最后一件衬衫，在她身边坐下，“身边总该有个踏实可靠的人吧？你合作过的那些年轻男士里，就没有各方面条件合适、人也稳重的？”
“妈，现在说这个，还太早了点。”
“早？”母亲微微提高了音调，像是听到了什么孩子气的话，“你呀，翻过年就三十了，我在你这个年纪的时候，你都已经会跑会跳了。女人家的时光，不经用的。”
她又搬出了这套定番说辞，目光转向电视，已经从长濑智也扮演的完美女婿身上找到佐证。
七森美江的视线重新飘回电视屏幕，却有点心不在焉。
高宫彻也的脸，毫无预兆地跳进了她的脑海。
她和高宫时断时续地保持着联系。到了这个年纪，自然不会再像国中生那样天天黏在一起，通常是彼此都有空的时候，才会发发信息，随便聊上几句。
上个星期好像听他提过一句，他那部电影的拍摄已经结束了。
对了，明天就是东映那边假面骑士特别篇的访谈录制日。依照她对高宫工作习惯的了解，这种正式活动的前夜，他多半会老老实实待在家里做准备，不会到处乱跑。
七森美江忽然站了起来。
“我出去一趟。”她说着，已经朝自己房间走去，准备换衣服。
母亲愣了一下，追着问：“这么晚？不是说好了今晚要早点睡？”
“突然想起有点事，”七森美江的声音从房间里传来，伴随着窸窸窣窣换衣服的声音，“很快回来，不用担心。”
“什么事非得现在去啊？跟工作有关？”母亲走到房门口，脸上写满不放心。
“嗯……算是吧，得去跟明天一起上节目的搭档对一下流程。”七森美江套上一件轻便的连帽衫，抓起梳子随便梳了两下头发。
“哪个搭档？男的还是女的？远不远啊？”
“妈——”七森美江拉长声音，带着点撒娇似的抱怨，“是工作啦，别问了。我骑摩托，很快的。”
她没再多说，抓起钥匙和挂在门边的头盔，对母亲摆了摆手：
“走了，不用等我，你先睡。”
“路上小心点！头盔戴好！”母亲的叮嘱被关上的门隔在了里面。
走廊里安静下来。
七森美江快步走向电梯，按下按钮。金属门映出她模糊的身影，她看着里面的自己，忽然轻轻吐了口气。
驶出车库，五月的夜风立刻扑面而来，
街道两旁的灯光飞快地向后退去，摩托车拐过一个弯，朝着目黑区的方向加速驶去。
城市的夜景在身侧流淌，她的心情像这引擎声一样，有些微的躁动。
*
*
高宫彻也待在自家客厅。
窗帘拉得严严实实，电视屏幕亮着，正无声地播放着某个综艺节目，不过高宫根本没在看。
他背靠沙发，坐在地毯上，后脑勺深深陷进沙发的软垫里。一只手向后撑住地板，支撑着身体，另一只手则向前伸着。
在电视光线照不到的阴影里，一张毯子搭在他的腿前，沉沉地垂坠下去，
靠近他膝盖的地方是微微下陷的弧度，更往前些，毯子被什么撑起一个更圆润的起伏，再往前，布料则柔和地覆盖着一道收拢的线条，最终在地面散开。
几缕发丝从靠近他手边的毯子边缘漏出来，他的手探入毯子的缝隙，滑进那些潮湿的发丝间。
发丝有些潮湿，摸上去凉凉的，然后很轻地穿入发根，底下的头皮却透出温热的体温。随后手指微微收拢，力道不重，却足以轻柔地引导着她的动作。
大抵……如同缓缓浸入逐渐升温的汤泉里。
……
不知过了多久，高宫彻也才深吸了一口气，手上稍稍用力，掀开毯子，将跪在面前的人轻轻往后带开。
深田恭子顺着他的力道向后坐倒，脱离遮盖。
她睫毛湿漉漉地颤动着，轻轻喘着气，抬起手背蹭了下嘴角，然后才抬眼瞪他，
深田没立刻说话，只是平复着呼吸，胸口微微起伏。
过了几秒，她才用脚不轻不重地踢了下高宫的小腿，声音还有点哑，“骗子……说好只是帮个小忙的……”
高宫没动，任由她踢，整个人向后更沉地陷进沙发和茶几之间的空隙里。
他偏头瞧着她那副模样，伸手，用拇指指腹很随意地抹了下她汗湿的额角，把黏在那儿的发丝拨开，动作有些随意，语气懒洋洋的：“骗你什么了？刚才不是挺好的？”
“少来。”
深田白了他一眼，也懒得争辩，转过身，把自己有些发软的身体摔进旁边的沙发里，抓过遥控器，把电视静音取消了。
热闹的综艺节目声立刻填满了房间，她心不在焉地看着屏幕，小腿从沙发边缘垂下来，在空中有一搭没一搭地晃着。
茶几上，横七竖八地倒着好几个空啤酒罐，还有一个捏扁了的。
旁边散落着几颗小小的骰子，是刚才便利店买酒时附送的。
几分钟前，他们还靠在这里，用那副简陋的骰子比大小，输的人要答应赢的人一个“小要求”。
她手气背，连输了三把。
高宫就在她耳边说了那个所谓的小忙。