第1章 小时候

我出生在山东的一个小城,那时的记忆很模糊。拼凑起来的碎片很难可以记清。儿时过的不算太好,父亲的在机械厂上班勤勤恳恳。母亲在跑保险。现在想起来,儿时的记忆是一份礼物。有的人十年后才会打开,或者二十年,三十年。甚至五十年。正如现在,我打开了这份礼物。看到了里面的东西。

小时候物质条件不好,我记得有一个照片,是我爸爸抱着我。站在院子里的楼梯上,当时是夏天。他赤裸着上身,照片中有一颗老花椒树。后来盖了屋子,就去掉了。

这是一个记忆,小时候的冬天。我记得我在冬天醒来,看到一个小老鼠。站在角落,当时我就喊妈。那个小老鼠就跑掉了,估计它也去喊妈了。小时候的家里冬天是需要烧煤的,是住在楼房里面。我住的小屋通向阳台,和下面的院子连在一起。炉子就放在阳台上面,冬天最鲜明的记忆就是早上在床上醒来,鼻子里面的烧纸壳的味道。慢慢要半个多小时才有点暖和。但是跟现在的暖气比起来就差远了,现在生活很便利。

有时候冬天我睡在自己屋子里,有时候睡在爸妈屋子里。小时候跟爸妈睡,到后来有一个自己的小床睡,到了六岁开始自己一个屋子睡。当时很害怕,觉得晚上一关灯,床底下就会伸出触角。所以当时每次都要把被子的边塞的很紧,有一次冬天,我跟爸爸下大雪的时候回家。当时走在济宁北站前面的广场上面,下雪天路很滑,我就想老是摔跤。故意摔倒把身上弄湿,以至于我爸看出来了,问我是不是故意的。我当时想着把衣服弄湿了,就会感冒,这样就不用自己睡了。

以前的时候认为,时间过得好慢好慢。当时家里买了电脑,是个很老很老的牌子,我有几次去找个牌子好像没有找到。当时买到的时候,我母亲很兴奋的接我放学,故作神秘的跟我讲。说“程程,家里买了个好东西。”我当时很好奇不知道是啥,问了好几次我妈也不说。最后告诉我是电脑,我说什么是电脑。我妈说你到家就知道了。到了家里以后看到了那个东西。当时感觉好大,还有一个电脑桌子。也是黑色的,当时打开电脑,也不知道咋弄,我妈也不知道。后来问了三姨才知道要怎么样弄。当时打开电脑,我妈让我坐在那里,告诉我怎么玩,当时有一个电脑自带的游戏叫蜘蛛纸牌,还有扫雷,我只会玩蜘蛛纸牌。不会玩扫雷。

在童年的时候,其实就算是过得苦,也不会觉得有什么。但是长大之后,痛苦就会翻。其实也不是翻倍,只是没有把童年最好最知心的玩伴放在心里而已。

人生的路很长,长的望不到边,长到迷路,长到不知道怎么走。

希望你也能够获得这样的幸福,我们都拥有的幸福。人人都可以得到。在往事的回忆中,只有自己的心最明白那个礼物里面有什么东西。