第三天的行程引发了小小的争论。
“古代建筑博物馆和天坛公园挨得太近，会不会审美疲劳？”卿媛咬着笔杆问，笔尖在纸上留下浅浅的痕迹。
袁婷钰立刻反驳：“不一样！一个看老房子细节，一个看皇家祭祀建筑，都是精华！不过这天肯定巨热，天坛那祈年殿连个遮阳的地方都没有。”
最后还是郭欣提出折中方案：“上午去博物馆，吹着空调慢慢看；下午晚点去天坛，正好能看到夕阳下的祈年殿，还能凉快些。”
麻友友赞许的说了一句：“欣欣说的对，之后我们就去吃东西。”
说到吃的，所有人都来了精神。“南门涮肉一定要早点去！”林婉婷翻出抖音收藏的攻略，页面上满是“麻酱小料秘方”“隐藏吃法”的批注，“铜锅涮肉配麻酱小料，再加上糖蒜，绝了！不过夏天吃涮肉会不会太烫？”
麻友友突然说道：“我要吃爆肚！听说得趁热吃，不然就老了。但店里肯定开足空调，不用担心。”
冷嫣已经在网上查好评分最高的几家店，对比着营业时间和人均消费，突然皱眉：“蝎王府羊蝎子火锅评分虽然高，但离天坛有点远，吃完打车回民宿会不会堵车？”
袁婷钰立刻打开地图软件：“我看看...确实有点绕路，要不换成离得近的分店？”大家你一言我一语地讨论起来，最后终于还是选择蝎王府。
袁婷钰说道：“晚上打车就当看夜景了。”
第四天的安排相对轻松。“什刹海可以划船吗？”卿媛憧憬地问，窗外的蝉鸣突然变得震耳欲聋。
袁婷钰已经搜出照片：“能划！不过咱们得早点去，不然排队太久。而且得选带遮阳棚的船，不然能把人晒脱皮。”
麻友友在手绘地图上画了条小船，旁边配文“注意防晒”，又画了个哭脸：千万别穿浅色衣服，汗水渍太明显了。
讨论到地坛公园时，郭欣突然想起什么：“那里秋天有银杏节，现在去会不会景色一般？”
这个问题让大家沉默了片刻，最后决定：“来都来了，就当散步消食！说不定能找到乘凉的老槐树。”冷嫣说道。
袁婷钰继续补充道：“对，而且听说附近有很正宗的老BJ酸奶，咱们一定要去尝尝！”
第五天的行程堪称暴走模式。“圆明园和颐和园离得不远，但都太大了。”冷嫣皱着眉说。
袁婷钰大手一挥：“不怕！实在不行咱们坐观光车！先去圆明园看遗址，感受历史，再去颐和园看皇家园林。不过听说颐和园的长廊很晒，咱们带个小帐篷，累了就支起来休息。”
说到鸟巢和水立方，林婉婷突然兴奋起来：“晚上亮灯超好看！咱们带自拍杆，拍大合影！但得注意别被人群挤散了。”麻友友在攻略本上画了个巨大的自拍框：我要拍那种夜景人像，开闪光灯肯定超有氛围感！
第六天的安排充满仪式感。“太庙上午去光线好，适合拍照。”麻友友在地图上标了个太阳图标，阳光穿过窗户在图标上投下光斑。
“国家博物馆至少预留三小时！”冷嫣提醒，“记得提前预约特展。而且馆里空调很足，得带件薄外套。”
说到天安门降旗，所有人都安静下来。袁婷钰轻声说：“这可是倒数第二个了...”
气氛突然变得有些伤感，还是林婉婷打破沉默：“别愁啦！看完降旗去吃四季民福，我要吃三不沾！不过听说得提前订位，不然根本吃不上。”她立刻拿起手机，开始查看餐厅的预约情况。
最后一天的八达岭长城之行让大家既期待又忐忑。“听说爬长城超累的！”卿媛有点担心，手指无意识地揪着小元兔子的耳朵。
袁婷钰立刻掏出手机，屏幕上是八达岭长城的实时客流量：“怕什么！咱们慢慢爬咯。不到长城非好汉呀！不过这天气爬长城，估计得喝掉半箱水。”
麻友友在攻略本上画了个加油的小人，旁边写着：不到长城非好汉，到了长城腿打颤——但必须去！记得戴帽子，不然会晒秃！
冷嫣则在一旁补充：“还要准备湿巾，出汗多了擦一擦会舒服些。”
至于剩下三天的“随缘行程”，反而成了大家最期待的部分。“可以去798艺术区看展览！”林婉婷提议，“那里的画廊都有空调，还能拍文艺照片。”
“或者去环球影城？”卿媛眼睛亮晶晶的，但很快蔫了下去，“不过听说要在太阳下排很久的队...”
袁婷钰却有不同想法：“我想留一天专门探店，把没吃到的卤煮、炒肝、炸酱面都补上！再去买些稻香村糕点寄回家。”
冷嫣笑着总结：“总之，预留弹性时间，才能发现惊喜。说不定能碰到胡同里的老冰棍摊呢！”
窗外的夕阳渐渐染红天际，203宿舍依然说着旅游的事儿。六个人的桌面不知何时堆满了零食包。袁婷钰伸了个懒腰，不小心碰倒了水杯，吓得她赶紧把电脑拿起来放到一旁。然后把水擦干。
林婉婷把最后一张预约成功的截图发到群里，手机屏幕的光照亮了每个人疲惫却满足的脸。麻友友打着哈欠把攻略本合上，封面上画着六个手拉手的小人，头顶都戴着遮阳帽，背景是天安门城楼和蜿蜒的长城，云朵上还写着“203勇闯北京城”。
冷嫣关电脑前，又仔细检查了一遍备忘录：证件、充电器、药品、冰袖、小风扇...确认无误后，她轻轻说了句：“BJ，我们真的要来了。带着满当当的期待，和被汗水浸透却依然滚烫的心。”
夜色渐深，宿舍里的讨论声渐渐变成均匀的呼吸声。月光透过窗户，洒在床头贴着的BJ地图上，那些用彩笔标记的景点，仿佛在黑暗中闪烁着期待的光芒。而此刻，在麻友友的梦里，她们已经站在天安门广场，看着五星红旗随着朝阳缓缓升起，七月的热风掠过发梢，带来故宫角楼的铜铃声，和老北京胡同里悠长的吆喝声。