高铁上，临外侧的座位，她看着手机里的检查报告，一张张测试图，用鲜明的色彩和变化的线条证实了，她的大脑的确很紊乱。按医生所说，人的大脑传递信号要凭借神经递质，向身体的各个部位发出指令，而大脑中的几种神经递质，她有四到五种有明显异常。于是她多年来的压抑与纠结、痛苦与绝望，不安与暴躁，似乎都找到了科学依据，她一点也不惊讶，也不慌张，反而有种确凿的踏实感。
不过就是焦虑症和抑郁症，这些年，自己也猜个八九不离十了。何况当下的状态，比起三年前，要好得多。她静静地坐着，随意地翻着手机，不时看看手表，大约还有半小时就到家了。
“请问你是研究心理学的吗？”一个清晰的男声打断了她的放空。她下意识地抬头看向右侧的男人，同时本能地立即将手机熄屏，才想起新换的手机膜并不具备防偷窥的功能，只能尴尬又不失礼貌地回以微笑，同时思考着如何回答，不过显然的是，他看到了她手机里的检查报告。而这，多少让她慌张了起来。
她从来不怕自己得了什么心理疾病，但她怕别人异样的眼光。所以几年来备受折磨，却不曾去医院诊断与治疗，只是这一次，情绪失控导致她必须中止工作，她需要给领导一个科学权威的解释。
男人似乎也觉得突然开口有些唐突，马上柔声解释道：“哦，我看你像是在研究心理问题，以为你是专业人士，就突然很好奇，人的心理，真的会生病吗……”
男人的话坦诚又直接，带些单纯，听声音很年轻，她顺势看过去，个子不高，白白瘦瘦，穿着白衬衫，黑色西装裤，最里面的座位放着他的外套、笔记本和公文包。还有，他先前，出去接热水泡面的时候，跟她说过谢谢，擦身而过时她闻到了淡淡的蔚蓝。那是她最安心的味道。
“其实，人的心理，和身体器官一样吧，都会出现问题的。”她想了想，这样回答，又马上补充道：
“对了，我不懂心理，我……只是去看医生，简单咨询一下……”她别扭地解释着，手里攥紧了手机，那种像做了什么坏事怕被人发现的感觉，是很难掩饰的。虽然她只是，病了。
男人察觉到她的局促，便又开口：“其实现代人真的很容易压力大的，工作压力、生活压力、结婚压力……唉，都一样！只不过有些能自己消化掉，有些可能——比较严重吧。”这话算是陌生人最友好的安慰了吧，她只笑笑，附和着说“是啊”，然后若有所思。
“哎那你说，我有个朋友，前几天就是情绪突然崩溃了，特别严重的那种，都不能正常工作了，很多人都怀疑他是不是真的心理出了问题，有没有可能是装装样子呢？”
这话瞬间激起了她的愤怒。
“装做崩溃，对他来说有什么好处呢？不过招来更多白眼，给人留下糟糕的印象。没有谁，希望自己是那个样子！”她平静，却加重了语气。
她知道，没有过相同的经历，任何人都无法理解他们的感受。这是一道无法逾越的鸿沟，标记着正常，与异常。她搞不懂为什么对于心理疾病，人们永远无法正视、无法理解。
看她表情略严肃了起来，男人伸了伸胳膊，稍整理了下腰间的衬衫，故作轻松清了清嗓子：
“也是哈，其实人啊，很多时候都要往开想，怎样都是一辈子，好好生活，快快乐乐的，就行！”
“是身心健康就好，其他的，不重要！”她有些强势地纠正道。也可以说是反驳。
男人站着同她聊了半天，活动够了终于坐在她的旁边，话题也才转移到她身上。
“你……是一个人去看医生？”话里似有关心。
“嗯。”
“是工作压力太大了吗？你应该……是个很认真的人，是不是太累了？”他揣摩着，试着开解她。
“算是吧，也是我的承受力比较差……”她没有抬头，自顾自地说着。言语间，都是对自己的否定。
男人眉间一紧，看着旁边这个满是负面情绪的姑娘，不知为何生出一些心疼，又或许只是同情。一时间竟不知如何安慰了。
她看看时间，准备起身：“我要下车了”然后冲男人笑笑。
“到j市吗？”男人也自然地接过话茬。
“嗯。”她其实还想说句谢谢，但还是咽了回去。她终是不敢也不擅长同陌生人交流。更何况谢他什么呢。
列车一边减速一边颠簸起来，还有几分钟才进站，她小步挪至车厢门口，男人也随后走来，在门口处等。
“你也下车吗？”她睁大眼睛好奇地问。
“不，我透透气，抽根烟。”他笑着说。她也笑笑。
逐渐剧烈的颠簸让人不住的晃动，他们并肩站着，她发现男人还是比她高一些的，瘦和白是真的，偶尔的摇晃让她感觉到胳膊的触碰，她低头略有害羞，又不能明显地避开。踌躇间，心里漾过一阵熟悉的温暖，这个陌生男人，就这样在她的心湖里留下了一个倒影。
下车了，她没有理由回头，也没有必要说再见，只是这个陌生人，在这个无比艰难又孤独的问诊途中，多少融化了一点她内心的坚冰。十二月的j城正是寒冬，多么应景。
而男人，手里那根烟并未燃起，他失神地看着人群中那个疏离的小小背影，在寒风中凌乱的发丝飞扬着，她用手捂住领口，加快了脚步，走出了他的视线。
回到座位，男人才发现自己只是在门口站了许久，哪里是去抽烟透气的？这姑娘从坐到他旁边的时候开始，就一直盯着手机发呆，时而闭起眼睛一脸愁容，时而出神地想着什么，他虽然忙着业务，接着电话，还听了会音乐，可他的余光也一直在她身上，后来坐乏了便站起身来，太多的问号让他不自觉地看向她的手机，这才有了开始的搭话。
他好像，开始想要了解这样的一群人，他们看起来跟大家一样，可是，他们的心里，有另一个世界。