三月的风裹挟着细碎的樱花，像一场粉色的雪簌簌落在林小满肩头。她站在高二（3）班门口，校服裙摆被风掀起一角，攥着转学通知书的手心沁出薄汗。
教室里粉笔灰在斜射进来的阳光里打着旋，后排男生们此起彼伏的哄笑顺着风飘来，她听见有人兴奋地喊：“陆沉又赢了！”推门的瞬间，“嘭”的一声脆响，罐装汽水的气泡声突然炸响。穿白衬衫的男生仰起头，喉结在阳光下滚动，黑色领带松垮地挂在脖子上，透着股漫不经心的帅气。他身后的黑板上，用粉笔画着歪歪扭扭的积分榜，最顶端“陆沉”两个字被画了个大大的皇冠，还点缀着几颗星星，显然是同学们的恶作剧。“新同学？”男生把喝空的汽水罐抛进垃圾桶，金属碰撞声清脆得像风铃。他眯起眼睛笑的时候，眼尾有颗小痣随着笑意轻轻颤动，仿佛藏着无数秘密，“坐这儿？”他指的是窗边第二排的空位，林小满注意到课桌上刻着歪歪扭扭的“陆沉专属”，字迹深浅不一，似乎经过了多次刻画。正要开口拒绝，班主任已经推着她往座位走：“陆沉，你是班长，多照顾新同学。”樱花从打开的窗飘进来，落在陆沉摊开的课本上，那是一本边角微微卷起的数学课本，扉页上用钢笔写着“陆沉”，字迹遒劲得像要划破纸张，却在笔画收尾处又带着几分随性。“数学卷子借我抄抄？”午休时陆沉突然凑过来，林小满吓得差点把铅笔折断。他单手撑在她课桌旁，白衬衫领口露出若隐若现的锁骨，袖口还沾着一点蓝色墨水，“就最后两道大题，保证不告诉老师。”他的声音压低，带着一丝哄骗的意味，却不让人反感。林小满把卷子往他那边推了推，瞥见他校服袖口露出的银色手链，上面挂着枚旧旧的硬币，边缘已经被磨得有些光滑，不知道承载了多少故事。陆沉接过卷子时指尖擦过她的手背，像羽毛扫过水面，激起细小的涟漪，她的脸颊瞬间染上一抹红晕。“谢了，小学霸。”他转着笔开始抄答案，侧脸在阳光下镀着金边，睫毛在眼下投出一小片阴影。林小满低头假装做题，却怎么也静不下心，目光总是不自觉地飘向他翻动卷子的手。窗外的樱花还在落，她数着飘落的花瓣，听见自己剧烈的心跳声，仿佛要冲破胸腔。放学时林小满收拾书包，发现桌肚里多了罐柠檬汽水。铝罐上凝着水珠，在夕阳下泛着柔和的光，还贴着一张小小的便利贴，上面是陆沉潦草的字迹：“谢礼”。她转身想问陆沉，却看见他正被一群女生围着，修长的手指接过粉色信封时，嘴角挂着得体的微笑，那笑容温柔却又带着几分疏离，和对她说话时的随意截然不同。汽水罐在掌心发烫，林小满把它塞进书包，快步走出教室。走廊尽头的公告栏贴着学生会招新启事，她停下脚步，指尖轻轻抚过“宣传部”三个字，眼神中闪过一丝坚定。樱花落在招新报名表上，林小满咬着笔帽写下自己的名字，字迹工整清秀。转身时撞进一片雪松与柠檬的香气里，陆沉单手插兜，另一只手晃着她忘在课桌里的数学笔记本：“跑这么快，不要命啦？”他的眼睛亮得像藏着星星，林小满伸手去够笔记本，袖口滑落露出手腕上的草莓皮筋，那是她从小就喜欢的小装饰。陆沉的目光在皮筋上停留片刻，突然笑出声：“原来小学霸喜欢这么少女的东西？”“要你管！”林小满夺回笔记本，耳尖发烫。她逃也似的跑下楼梯，没看见身后陆沉盯着她的背影，手指无意识摩挲着校服口袋里的硬币手链，嘴角的笑意逐渐加深。暮色渐浓，林小满站在校门口，看着手里的柠檬汽水发呆。易拉罐上的水珠滴在帆布鞋上，晕开小小的水痕。远处传来篮球撞击地面的声音，混着男生们的笑闹，她把汽水塞进书包，转身走进染着晚霞的街道。街道两旁的樱花树在风中摇曳，花瓣纷纷扬扬地落下，仿佛预示着一段奇妙故事的开始。