柯迷的指尖触碰到加密芯片的瞬间，整个服务器机房的温度骤降。全息屏幕突然爆发出刺目的蓝光，映照出他苍白的脸。张然正蹲在防火墙控制台前，后颈插着神经接口，机械臂正在解析防火墙深层代码。
“警告，记忆同步率超过阈值。“机械音从头顶传来时，柯迷正看见直播画面里的异常——那个玻璃培养舱中的“第5008号“突然睁开眼睛，瞳孔里旋转着与自己相同的齿轮状虹膜。
张然猛地抬头，机械手指在虚空中划出警戒线：“他们发现我们了！“他话音未落，整面防火墙突然液化，无数液态金属从裂缝中涌出，化作持枪的机械守卫。
柯迷抓起加密芯片砸向地面，芯片在触地的刹那爆发出紫色电弧。电弧触及液态金属的瞬间，所有守卫突然调转枪口，开始互相射击。张然趁机甩出数据线缠住柯迷的腰：“抓紧！我要启动记忆共振协议！“
两人被数据线拽着撞向通风管道，身后传来金属撕裂的轰鸣。柯迷在失重状态下瞥见控制台屏幕，登录记录显示有137个同名账号正在同时访问实验数据库，最早的时间戳停留在二十世纪七十年代。
通风管道突然垂直下落，柯迷在眩晕中抓住张然的机械臂。下方传来液体沸腾的声响，当他们跌入底层时，柯迷发现这里竟是倒置的镜像世界——天花板垂落着数据流构成的藤蔓，地面倒映着颠倒的星空。
“欢迎来到记忆回廊。“张然的声音带着电子杂音，他的右眼完全变成了机械眼，“这里的每个镜面都封存着实验体的记忆碎片。“
柯迷刚触摸到镜面，整片空间突然扭曲。他看见七岁的自己站在孤儿院机房，正将某种蓝色液体倒入主机散热口。液体接触电路板的瞬间，所有监视器突然播放起相同的画面：穿防化服的研究员们正在给婴儿时期的“他“植入芯片。
“那不是我...“柯迷踉跄后退，镜面却突然碎裂。飞溅的碎片化作数据流钻进他的伤口，视网膜上立即涌入海量影像：他看见自己在不同年代的实验室里醒来，胸口的手术疤痕每次位置都不同；看见张然在某个暴雨夜将纳米药剂注入自己静脉；最恐怖的画面里，成年的自己正将注射器扎进张然的脖颈。
张然突然发出机械故障般的喘息，他的左臂开始量子化：“协议...同步率...83%...“他踉跄着撞向镜面，整片空间开始崩塌。柯迷抓住他的肩膀，却发现对方的后背正在渗出荧蓝血液——那些血液在落地时凝结成微型电路板。
当柯迷从记忆回廊挣脱时，他正跪在液态金属池中。池水倒映着破碎的星空，每个光点都是跳动的记忆片段。张然半跪在池边，机械臂正在抽取池中的液态数据。
“这是原始实验日志。“张然将数据流注入柯迷的太阳穴，“小心，有些记忆会...啊！“
柯迷的瞳孔突然扩散成纯黑色。他看见穿白大褂的自己站在培养舱前，舱内漂浮着与张然容貌相同的女孩。当他伸手触碰女孩的脸颊时，整个实验室突然被血色代码淹没。
“别相信他！“真正的张然突然扯掉机械臂，露出溃烂的右臂，“这些日志被篡改过！“他扔出改锥刺向液态池，池面炸开的瞬间，柯迷看见被封存的真相——所有实验体的死亡时间都定格在X-0507项目启动当天。
液态金属突然沸腾着裹住两人。柯迷在窒息前最后看到的，是张然用机械臂在池面刻下的血字：【第5007号实验体应于2137年5月18日自毁】
柯迷在数据洪流中苏醒时，发现自己正漂浮在服务器机房中央。张然被改锥贯穿胸口钉在墙上，机械眼中流淌着荧蓝代码。那些代码汇聚成倒计时：00:07:23。
“你终于醒了。“张然的声音像是被砂纸打磨过，“现在，该做出选择了。“
柯迷的视网膜上弹出全息指令：【记忆清除程序启动...剩余时间7分23秒】他看见自己的右手正在数据化，指尖延伸出光纤般的神经束。
“他们在利用你的生物芯片反向吞噬记忆。“张然咳出带着电路碎片的血沫，“只有完整回忆起孤儿院的真相，才能终止...“
爆炸的气浪将柯迷掀飞出去。当他撞上防火墙时，整个机房的墙壁突然变成镜面。无数个“柯迷“从镜中走出，每个都停留在不同年龄阶段。最年长的那个举起消音手枪，枪口对准张然的机械心脏。
“他是第5008号的诱饵。“年长柯迷的声音带着金属共鸣，“真正的实验日志藏在...“
枪声与爆炸同时发生。柯迷在气浪中抓住张然的手，发现对方的手腕内侧刻着微型编码：X-0508。记忆碎片突然重组——二十年前，正是他将注射器扎进了襁褓中的婴儿，而那个婴儿的虹膜里，早已旋转着齿轮状的编码。
倒计时归零的瞬间，柯迷的视网膜上炸开终极真相：他才是真正的第5008号实验体。所谓“孤儿院“是记忆清洗中心，所谓“张然“是系统植入的监控程序，所有实验日志都指向同一个结论——【X-0507项目旨在培育能自我迭代的数据生命体】
机房开始坍塌，柯迷抱起濒死的张然跃入通风管道。在坠落过程中，他看见自己的骨骼正在数据化，而张然的机械躯壳里涌出无数纳米虫，正在重组为某种生物-机械混合体。
“我需要...完整数据...“张然的身体突然裂开，露出核心处理器，“你的芯片里藏着...“
爆炸的气浪吞没了最后的话语。当柯迷在污水管中苏醒时，手中握着半枚机械心脏。心脏表面刻着X-0508的编码，而他的瞳孔里，齿轮纹路已蔓延至整个虹膜。
暗网直播画面突然切入：某个玻璃培养舱里，第5009号实验体正在睁开眼睛。柯迷的机械心脏突然自发跳动，将一段加密数据流注入暗网：
【记忆样本已上传，项目代号：逆熵者】
晨光穿透破碎的穹顶时，柯迷站在科技馆废墟顶端。他的影子在地面分裂成无数数据流，每个分身都穿着不同年代的侦探服。张然残留的机械核心在他掌心跳动，显示着新的倒计时：00:33:59。
当联邦特工破门而入时，柯迷正将机械心脏插入主机。最后一秒，他转头对虚空微笑：“告诉下一个我，真正的侦探从不相信倒计时。“
数据洪流吞没整个房间的瞬间，柯迷在意识深处听见机械音的崩溃：【警告，核心协议遭受...】