江安府，林家村。绵延起伏的青山犹如一条巨龙环抱着山脚下蜿蜒曲折、默默流向远方的无名小溪。清冽甘甜的溪水滋养着溪边十来户人家。这里宛若世外桃源，却因交通闭塞而贫穷落后。
溪边土坯房内住着林根生、蒋秀英夫妇。他们年过三十，方得一女，取名小溪。小溪天生丽质，聪慧懂事；次年儿子志远降生，生活愈发清苦，却也多了份期盼。
邻户陆家有子陆远，比小溪稍长。三人常结伴上学，志远总在后面晃着小书包叫喊：“远哥哥，阿溪姐，等等我”。陆远便笑着弯腰将他抱起，三人一路嬉闹着走向校园。
平日里，三人总是结伴上学，日子过得简单快乐。
周日，大人们照例下地干活，孩子们也迎来了闲暇时光。
清晨，陆远背着红背带的鱼篓相约林小溪去溪水摸鱼。当二人淌进刺骨的河水时，不由得打个寒颤。临近中午时，小溪说：“远哥哥，该回家了。阿爹、阿妈会担心。”
上岸后，林小溪指着红鲤鱼说：“听村里的爷爷讲过，红鲤鱼是龙的化身，我们放了它吧。”陆远点头。
就在二人小心翼翼地把鱼放进河水之时，一条蛇无声游来。“小心。”“哇——”陆远话音未落，小溪就已经疼得“哇哇”大哭。陆远熟练地帮小溪吸出黑血，又寻来草药嚼烂给小溪敷上。
二人坐在岸边石头上聊天，陆远说：“小溪妹妹，你的名字要是改为大海的话，那多广阔啊。”
“阿爹说小溪虽然小，但是可以汇成大海。那你为啥叫陆远?”
“我爹希望我长大后有宽广的胸襟和远大的志向。小溪妹妹，你长大后想干啥?”
“我长大以后，当记者，揭露村霸林小虎，他总爱欺负阿爹。你呢?”
“我长大以后，当警察，保护爹娘，也保护你。”直到爹娘唤儿吃饭声飘来，二人才想起回家。
♡♡♡间奏♡♡♡
转眼间，总被孩子们刻下誓言的村头大槐树，皱褶悄悄地爬满了树干，它在风中独自凌乱地默数了十几个春秋。
陆远刻下“保护”，林小溪刻下“揭露”，中间则是被野莓汁染红的鲤鱼。
林小溪手捧着海城未来学院的录取通知书，站在逐渐干涸发臭的溪水边，陆远儿时那句“保护你”的誓言还在耳边回荡。
远处的一声炮响，惊飞了溪边的最后一只白鹭，也打断了林小溪的思路。她抬眼向远方望去，一团蘑菇云状的白雾正在向四周慢慢扩散——那是采石场在炸山，漫天尘雾中仿佛有红色的鱼尾掠过。
接着又有恶臭传来，山上的扎花厂正偷偷地向溪水排放着污水。河水皱巴巴躺在河底，早已忘却了自己曾经映出红鲤鱼鳞片时的模样。鹅卵石上凝结着的褐色粘液，像某种生物溃烂的伤口。林小溪的鼻腔泛起熟悉的铁锈味——和阿爹咳出的碳一个气息。
同一日，列车碾过铁轨，载着身穿崭新警校制服的陆远向海城疾驶而去。他手里拿着泛黄合影痴痴地发呆，照片里的小女孩手指着溪水里的红鲤鱼“咯咯”地笑——那是他和林小溪的回忆，照片里的红鲤鱼好像能泛出溪水曾经的清甜。
车窗外，青山已褪变为群山，在捂着伤口后退，把最后一抹绿色藏进记忆里。而未来学院门前林小溪将当记者揭露不公的誓言和红鲤鱼的笑声按进箱底的褶皱里。