第70章 SUV 研发启动

从老家返程的商务车碾过新铺的柏油路面，刘东望着车窗外飞驰而过的 SUV，握着扶手的手指微微收紧，指甲在真皮表面压出浅浅的月牙痕。

那些棱角分明的车身线条、高大的底盘，在正午阳光的切割下投下硬朗的阴影，仿佛都在无声地诉说着市场的潜力。

后排的张天轻轻将温热的咖啡杯塞进他掌心，氤氲的热气模糊了车窗上的霜花，却遮不住他眼中跃动的野心。

一回到公司，他便立即召集研发团队，在顶层的环形会议室里召开紧急会议。

会议室的落地窗将城市天际线尽收眼底，玻璃幕墙倒映着远处在建的摩天大楼，巨型显示屏上不断滚动着汽车市场的数据，红色的增长率曲线如同跳动的火焰。

刘东站在投影幕布前，身后的激光笔在“SUV市场增长率 37%”

的数字上划出红色的弧线，笔尖与幕布摩擦发出沙沙轻响：“过去三年，国内 SUV销量翻了两番，”

他突然转身，白衬衫袖口滑落露出腕表，金属表盘折射的冷光扫过众人，“我们不能再错过这个风口。”

中央空调的嗡鸣中，他的声音在空旷的会议室里回荡，眼神中透着不容置疑的坚定。

“刘总，我认为我们应该主打硬派越野风格。”

首席设计师陈昊推了推黑框眼镜，镜片后的眼睛亮起兴奋的光，指尖在触控屏上快速滑动，一张满是机械感线条的设计图瞬间铺满整个大屏幕，“现在年轻消费者追求个性，带大梁的非承载式车身搭配复古圆形大灯，市场上还没有同类产品。”

他调出竞品分析图时，袖口沾到的马克笔颜料在触控屏留下一抹靛蓝。

“但城市 SUV的受众更广。”

市场总监李薇敲击着平板电脑，红色高跟鞋在地毯上轻点出急促的节奏，大屏幕随即切换成早高峰的街景画面，密密麻麻的车流中 SUV的身影格外醒目，“您看早晚高峰，70%以上的 SUV都在城市道路行驶，我们应该强化智能驾驶和舒适性配置。”

她翻到用户调研数据页时，发梢扫过投影光线，在幕布上投下颤动的暗影。

“续航才是关键！”

研发工程师老张突然站起，带翻的椅子在地面划出刺耳声响，他扯了扯皱巴巴的格子衬衫，露出里面印着电路板图案的文化衫，“要是能把混动系统的纯电续航做到 200公里，绝对能抢占市场！”

他举起一叠实验报告，纸页边缘被翻得毛糙，还沾着咖啡渍。

激烈的讨论持续了整整三个小时，白板上写满了密密麻麻的关键词，不同颜色的记号笔将“越野性能”“智能座舱”“超长续航”圈得层层叠叠。

刘东静静地听着，不时在笔记本上记录，钢笔尖划破纸张的沙沙声与争论声交织在一起。

散会后，他独自留在会议室，对着白板上的思维导图凝视许久，最终用红笔在“融合设计”四个字上重重画圈。

凌晨两点，他将整理好的二十三个创意点文档发送给海外设计顾问，邮件结尾还附着一段语音：“重点考虑可变形悬挂系统，做别人不敢想的事。”

接下来的半个月，刘东亲自带队考察竞争对手的产品。

他们走遍了国内五大车展，行李箱里塞满了不同品牌的宣传册，边角都被翻得卷边。

在底特律汽车城零下十五度的寒风中，刘东趴在结冰的地面研究某品牌的底盘结构，西装裤膝盖处沾满融雪后的泥渍；在德国纽博格林试驾场，他连续八小时轮换试驾八款车型，双手被方向盘磨得通红，详细记录每辆车的转向手感和悬挂反馈。

他的手机相册里存满了两万多张照片，其中一张偷拍的竞品内饰细节图，连座椅缝线的针脚数都被标注在备注栏。

飞机经济舱里，他就着小桌板绘制灵感草图，餐巾纸上的圆珠笔痕迹被咖啡浸湿晕染，却催生出“星空车顶投影”的创新构想。

当刘东在董事会宣布投入 20亿研发资金时，水晶吊灯下的会议桌陷入死寂。

“风险太大了！”

股东王总拍着桌子，震得杯中的红酒溅出酒渍，“我们的预制菜业务刚有起色，不应该分散精力。”

刘东沉默片刻，调出一段精心剪辑的视频：画面里，一位父亲开着 SUV载着孩子穿越草原，车顶行李架上的自行车在阳光下闪闪发亮，孩子探出车窗外的笑脸被夕阳镀上金边。

“这不仅是辆车，”

他的声音低沉却有力，按下遥控器的手指关节发白，“是人们对自由生活的向往。”

视频结尾，天东集团的 logo与“探索无界”的标语缓缓浮现，会议室的空调出风口突然发出轻微嗡鸣，打破了凝滞的空气。

三个月后，占地两万平方米的研发实验室正式落成。

实验室的玻璃幕墙在阳光下泛着科技感的蓝光，门口的电子屏实时跳动着温度、湿度数据，连 PM2.5数值都精确到小数点后两位。

走进实验室，价值千万的 3D打印设备正在构建车架模型，机械臂运作的嗡鸣与喷头挤出树脂的滋滋声交织成独特的韵律；风洞测试区的轰鸣声震得人耳膜发疼，测试工程师必须戴着降噪耳罩大声沟通；二十台超级计算机组成的服务器集群排列成矩阵，蓝色的指示灯如同银河倾泻，发出轻微的嗡鸣。

刘东抚摸着新购置的高精度激光扫描仪，冰凉的金属外壳贴着掌心，他对团队说：“从今天起，这里就是天东汽车的心脏。”

说罢，他解开西装领口的纽扣，露出里面绣着银杏叶的领带夹——那是张天送的新婚礼物。

启动仪式上，当覆盖新车的红绸被揭开，露出充满未来感的 SUV概念模型时，整个实验室响起热烈的掌声。

镁光灯下，模型的哑光车漆流转着神秘的紫色，隐藏式门把手与车身完美融合，悬浮式车顶在灯光中仿佛脱离重力。

刘东望着模型流畅的腰线，仿佛已经看到它驰骋在祖国的大好河山，穿过曾经帮扶的乡村柏油路，驶过蜿蜒的川藏线。

研发团队的年轻人举着香槟欢呼，有人笑着说：“等量产那天，我要开着它回老家！”

夕阳的余晖透过实验室的玻璃，将模型的轮廓镀上一层金色，也照亮了天东汽车新征程的起点。

角落里，张天悄悄拍下这一幕，照片中丈夫的身影与车模重叠，宛如开拓者的剪影。