晚宴结束已是深夜。回程的车上，两人都异常沉默。
直到天空突然电闪雷鸣，倾盆大雨瞬间倾泻而下。
“前面封路了。”司机转头汇报，
“积水太深，需要绕行。”
孟云峥看了看窗外越下越大的雨，突然开口：“靠边停车。”
孟云峥惊讶地看着他：“怎么了？”
“我家就在附近。”孟云峥简短地说，
“走路五分钟。雨太大，等不及绕路。”
司机递来一把伞，孟云峥却只拿了自己的西装外套：“够了。”
下一秒，他推开车门，在林月溪的惊呼声中，用西装罩住两人头顶，拉着她冲进雨幕。
冰凉的雨水瞬间浸透衣物，林月溪却感到被西装笼罩的小空间里，孟云峥的体温格外灼热。
两人狼狈地跑到一处便利店屋檐下暂避。
……孟云峥的白衬衫已经湿透，紧贴在身上，隐约可见左肩那道长长的疤痕。
林月溪下意识伸手触碰：“这是...”
“车祸。”孟云峥简短地说，却没有像往常那样避开触碰，
“十岁那年，和父母一起。”
林月溪的手停在半空。这是孟云峥第一次主动提及家人。
雨水顺着他的发梢滴落，此刻的他不再是高高在上的孟总，只是一个伤痕累累的男人。
“他们...没能救回来？”她轻声问。
孟云峥摇头，眼神飘向远处：“父亲当场死亡。母亲...在三天后的救护车上握着我的手，说要看着我长大，成为善良的人。”
他嘴角扯出一个苦涩的弧度，“可惜我只学会了怎么赚钱。”
林月溪心脏揪紧。她突然明白为什么孟云峥资助孤儿院却从不留名，为什么会对《小王子》情有独钟，那是关于爱与失去的童话。
“你已经做到了。”她柔声说，
“你资助的那些孩子，他们因为你有了家。”
孟云峥猛地转头看她：“你怎么知道？”
“病历表上看到了捐款记录。”林月溪坦白，
“我去查了那家孤儿院...孩子们都说有个“隐形天使”。”
雨声渐大，便利店暖黄的灯光透过玻璃窗，在两人身上投下斑驳光影。
孟云峥深深看着林月溪，突然问道：“为什么选择做康复治疗师？”
林月溪没想到他会问这个：“我奶奶是中医，从小教我穴位按摩。十二岁那年，她用这个方法救了一个突发心脏病的邻居。”
她微笑回忆，“那一刻我就决定学医，想用双手减轻别人的痛苦。”
孟云峥的目光变得异常柔软：“所以你才会在医院坚持守着我。”
“不只是因为职责。”季微雨鼓起勇气，
“还因为...我害怕失去你。”
这句话像一把钥匙，打开了孟云峥紧锁的心门。
他伸手抚上林月溪的脸颊，雨水从他指尖滑落，像无声的眼泪。
“林月溪，”他声音沙哑，
“我可以吻你吗？”
林月溪没有回答，而是踮起脚尖，主动贴上他的唇。
雨声中，两颗孤独的心终于找到彼此的频率。
孟云峥的吻生涩却热烈，像是沙漠旅人终于找到绿洲。
当两人气喘吁吁地分开时，林月溪突然笑了：“这就是你想要的“关系”？”
孟云峥罕见地也笑了，那个笑容让他年轻了十岁：“开始而已。”
他再次低头，这次吻得更加深入，“林月溪，准备好教我谈恋爱吧，从零开始。”
雨幕中，两人共撑一件西装跑向孟云峥的公寓。
这一次，林月溪没有回客房，而是跟着他进了主卧。
当清晨的阳光透过窗帘缝隙洒落时，孟云峥第一次发现，原来醒来时身边有人陪伴的感觉，比任何商业成就都更令人满足。
林月溪被手机铃声惊醒。孤儿院院长焦急的声音传来：“溪雪，有人要强拆我们院子！说是孟氏集团下的命令！”
林月溪瞬间清醒。她匆忙换好衣服，却在门口撞上孟云峥，男人已经西装革履，手里拿着平板电脑。
“韩世诚。”他冷声道，屏幕上显示一份伪造的封氏文件，
“我住院期间，他收购了集团5%股份，现在动我资助的孤儿院来挑衅。”
孟云峥已经拨通电话：“准备车，去孤儿院。通知法务部，我要韩世诚这十年所有税务记录。”
一小时后，当他们赶到孤儿院时，推土机已经撞倒了一面围墙。
孩子们惊恐的哭声刺痛了林月溪的耳膜，她不顾一切冲过去，却被孟云峥拉住。
“看。”他指向不远处一辆黑色奔驰。车窗降下，露出韩世诚阴鸷的笑脸。
孟云峥整了整袖扣，突然大步走向推土机。
在所有人惊愕的目光中，他徒手爬上驾驶室，将司机拽了出来。
“告诉韩世诚，”他声音不大却字字诛心，
“他女儿在云巅市银行的秘密账户，我很感兴趣。”
推土机立即停止了轰鸣。十分钟后，奔驰车灰溜溜地驶离。
林月溪目瞪口呆地看着封砚修走回来，西装上沾满灰尘却丝毫不减威严。
“你早就知道？“她问。
孟云峥点头：“陈默今早汇报的。
“他皱眉看着哭泣的孩子们，先安抚他们。”
林月溪立即组织孩子们到安全区域，检查每个人是否受伤。
当她蹲下身给一个小女孩擦眼泪时，没注意到孟云峥正凝视着她的背影，眼神柔软得不可思议。
回程车上，孟云峥突然开口：“为什么选择在孤儿院工作？”
林月溪沉默片刻：“我在那里长大。”她苦笑，
“最穷的那种孤儿，连生日都是院长随便定的。”
孟云峥猛地转头看她，眼中闪过震惊。
他迅速在平板电脑上操作几下，调出一份档案，正是林月溪的孤儿院记录。
“我调查过你，但没看到这段。”他声音罕见地不稳，
“记录被人为删除了。”
林月溪惊讶于他的反应：“这不重要...”
“重要。”孟云峥斩钉截铁地打断，“你每一部分都重要。”
他紧握平板的手指关节发白，“我会查清是谁做的。”
当天晚上，林月溪发现书房亮着灯。
推门进去，孟云峥正对着三块显示屏工作，桌上散落着孤儿院的旧照片和文件。
“你应该休息。”她责备道，却被他拉到大腿上坐下。
“看这个。”孟云峥指向屏幕上的财务流水，
“韩世诚二十年前就开始侵吞孤儿院拨款，你的记录是他派人删除的，怕你认出他。”
林月溪浑身发冷。她记忆中那个总是对孩子们动手动脚的“陈叔叔”，居然是孟氏的高管？
“我会让他付出代价。”孟云峥声音里藏着暴风雪，
“为你，为所有孩子。”
林月溪转身捧住他的脸：“不要为了报复伤害自己。你的健康比什么都重要。”
孟云峥凝视着她，突然问：“如果我说，想到你小时候受的苦，我这里会痛。”
他按住心口，“这正常吗？”
林月溪眼眶发热：“非常正常。”
她轻吻他的眉心，“这说明你的心是活的。”
孟云峥若有所思，突然从抽屉拿出一个丝绒盒子。“生日礼物。”
他生硬地说，“虽然不知道你真正生日是哪天。”
盒子里是一把钥匙。林月溪疑惑地看着他。
“城东那块地。”孟云峥语气平淡得像在讨论天气，
“你可以建梦想中的康复中心，带孤儿院那种。”
林月溪的手剧烈颤抖起来。城东是黄金地段，这块地她连做梦都不敢想。
更让她震惊的是，孟云峥居然记得她随口提过的梦想。
“这...太贵重了。”她哽咽道。
孟云峥皱眉：“不喜欢？那换？”
林月溪用一个吻堵住他的嘴。男人瞬间僵住，随后反客为主地扣住她的后脑勺加深这个吻。当他终于放开时，两人都气喘吁吁。
“这是...表达感谢的方式？”孟云峥声音沙哑。
林月溪笑着摇头：“这是表达“我爱你”的方式。”
孟云峥的表情变得异常严肃。他起身从书架上取下一本《小王子》，翻到折角的一页：「你为你的玫瑰花费的时间，使你的玫瑰变得重要。」
“我花了二十八年证明情感无用。”他指尖轻抚书页，
“然后用两周推翻这个结论。”他直视林月溪的眼睛，
“不是因为你需要我，而是我需要你。这感觉...像自由落体。”
林月溪知道，对这个习惯掌控一切的男人来说，承认需要别人比任何商业风险都可怕。
她牵起他的手按在自己心口：“感受这个心跳？它和你同步。”
窗外突然下起雨，雨滴敲打着玻璃像某种密码。
孟云峥将额头抵住她的，轻声说：“明天有个董事会，你和我一起出席。”
林月溪惊讶地睁大眼：“我？为什么？”
“让他们见见未来的孟太太。”他说得理所当然，
“顺便，学习怎么对付韩世诚那种人。”
林月溪心跳加速。“孟太太”三个字从他嘴里说出来，像一句魔咒。
她突然明白，这个不会说情话的男人，正在用他的方式给她最郑重的承诺。
“我需要穿什么？”她小声问。
孟云峥唇角微扬：“衣帽间第三柜有准备。”
他顿了顿，“还有，明天之后，搬来主卧吧。”
雨声渐大，盖不住两颗心跳动的声音。
林月溪知道，明天开始将面对无数挑战，韩世诚的报复、孟氏集团的明枪暗箭、外界对“灰姑娘”的质疑...但此刻，在这个被雨声和书香包围的空间里，她只想专注感受这个正在学习去爱的男人掌心的温度。