作家高小声的代表作《陈奂生上城》讲述了农民陈奂生在坐过县官员的车、住过一晚五元的招待所之后,他在村里的地位一下子提高了的故事。
这很好理解,在农民的日收入按角按分计算的那个年代,5元一晚的招待所堪称是人间天堂了。
而在丁山宾馆,住一晚上要30元。
但是,今天来改稿的,不是农民同志,而是一些已经显露声名的中青年作家们,他们可不是陈奂生。
各式各样的笔会、邀请、报告会已经让他们习惯于高规格的接待。
张盐更是如此,按照条件横向对比,后世的如家标间也比这里的条件好。
只能说,胜在一个稀缺。
因此当秦建设带他来报道时,并没有从小舅子的脸上看到任何惊讶的表情。
张盐只是东张西望了几下,就问他中午吃什么。
“其他人呢,怎么就我一个?”张盐不解,宾馆大厅里虽然已经拉起了横幅,但除了他、秦建设还有《钟山》杂志的工作人员之外,空荡荡的。
“我带你来是搭手帮忙的,人手实在不够了,你和我一起登记。”
“姐夫,你真行啊!”
“麻利点干活。”秦建设递给张盐一沓子各式各样的票,有粮票、烟票、肉票、布票,算是给改稿作家们的福利,
“这些票已经归好类了,来了之后按人头发,一人一份,别多发啊,多发了你自己补上!”
又等了有一个多钟头,终于有人来了。
秦建设似乎认识这个人,主动上去打招呼:
“张玄先生,请来这边登记!”
张玄,著名的编剧,今年47岁,《上海姑娘》、《被爱情遗忘的角落》都是他的作品,《钟山》也收各种剧本,所以他被邀请来了。
他拎着个大包,一身合身的西装,笑眯眯地走了过来。
“呦,小秦,你们这次搞得蛮隆重的嘛,个么丁山宾馆,有腔调!”
张玄的桑海口音很重,这是张盐对他的第一印象。
“张老师您好,这是您的证件和票,请收好,您的房间在302。”张盐很快进入了勤务的角色。
八十年代,还没有是人是狗都能被叫一声老师。
因此张盐的这一声“老师”让张玄很受用,他微微颔首道谢。
“董乃斌老师,这是您的证件和票,请收好......”
董乃斌,今年38岁,扬市人,复旦中文系毕业生,不久前有小说《琴泉》发表在《钟山》上,这次来,带了篇新小说《难饥》,讲的是饥民的故事。
听秦建设说,写的相当不错。
“严老师您好,这是您的证件和票......”秦建设有样学样,也开始喊老师。
阎阵,是个诗人,今年50岁,是个乐呵呵的小老头。
一个诗人,如果三十岁之前没怎么出名,一般出名的概率也就不大了。
阎阵代表作不多,名气也不怎么大,也没写过几首好诗,有诗《佛手》发表在《钟山》。人脉比较广,方方面面的人都认识一些,属于是文坛小灵通的类型。
“冷谈老师,这是您的......”来人是个脸黑的中年汉子,他接过证件,也没道谢,还没等秦建设说完,就自顾自拿着自己东西走了。
“这谁啊,这么没礼貌?”张盐不解,好歹说声谢谢啊。
秦建设摇了摇头:“冷谈,笔名冷谈,真名叫何黑蛋,去年才拿了全国优秀短篇小说奖,我听说这个人夹生的很。”
......也登记了不少人,张盐发觉这些人的年龄不是四十就是五十,少有三十多的,二十来岁的更是没有。于是问秦建设:
“姐夫,我怎么感觉我是这些人里面最小的呢,你们《钟山》行不行啊,怎么都是些老白菜啊!”
秦建设刚想怼回去,又有人来报道。
这个人倒是年轻,一开口一股大碴子味:“您好,我是梁小声,请问这里是《钟山》改稿会吗?”
梁小声,黑省人。后世知青文学派的代表作家之一。1971年发表首部小说作品《向导》,之后一直在文艺界厮混,目前还没有写出什么有大影响力的作品,更不要提几十年后的那部茅奖作品《人世间》,这次来,带的稿子是《这是一片神奇的土地》。
终于听到了一个还算熟悉的名字,张盐抬头看去,梁小声个子挺高,目测一米八多,宽肩平头方脸,穿件夹克,很自然地给秦建设和张盐散烟。
呵,咱也算是抽过梁小声的烟了。
梁小声走后,又来了几个年轻的作家报道,其中有两个张盐知道。
一个陆天名,也是编剧,有不少好作品,那部《命运》就是他执笔的,但目前还没有写出头。
一个是周眉森,徐州人,嗯,就是写《人民的名义》的那个周眉森,他正在金市担任《青春》编辑部编辑,秦建设说,周眉森是金市编辑圈子里公认的小说写的好的:他有作家潜质!
“您好,我是许梓东......”
许梓东?“锵锵三人行”的许梓东?
他不是搞文艺研究的吗,怎么也写起小说来了?张盐奇怪。
许梓东,后世出镜率很高的学者,他在29岁就被破格提升为华东师范大学副教授,很有才华。
秦建设说:“哦,您是徐中玉老师的学生吧,和徐中玉老师一起来的,徐老师呢?”
“徐老师和几个老朋友吃饭去了,让我先来报道。”
这下说得通了,徐中玉是时任华东师范大学的文学教授,估计是来参加研讨会把学生带着的,因此,许子东就跟来了。
说来也巧,张盐和许梓东住一间。
张盐说:“许老师拿好证件,房间是212......”
许梓东很客气地向眼前这个工作人员道谢。
他拎着行李上了楼,,一路上舟车劳顿,同住的舍友还没来,许梓东把鞋一脱,上床打算先睡一觉。
等他再睁开眼睛时,外面的天黑了,一看时间,已经九点多。
睡过了,许子东有些懊恼,没赶上晚饭,正当他打算出门找点吃的时候,门开了,正是下午给他登记的工作人员。
“许老师是吧,我叫张盐,咱俩是室友,这几天多多指教!”
“张盐?你是张镜中?”