绮梦坊有人家娶媳，酒席就摆在弄堂主干道上。
秦爱娣作为绮梦坊最左右逢源的人，自然被新郎的母亲喊上帮忙。32号客堂间堆积的杂物里，有一张圆台面桌，属于陆松之家的。新郎母亲喜气洋洋地找秦爱娣借。
秦爱娣略一思忖，答应下来。可她不想下场帮忙搬，怕脏了特意穿的新衣服，于是立在一旁只贡献一张嘴。一时间嗲嗲的吴侬软语“小心呀”“慢点哦”“别磕到腿”满天飞。
新郎母亲一个人在灰尘中腾挪，渐渐露出尴尬。恰巧陆恒享下楼，二话不说要帮忙。
“等一下！”新郎母亲突兀地大喊一声。陆恒享的手在半空中停顿，讪讪缩回。结合他前几天走在弄堂遭受的白眼，马上明白，新郎母亲这是嫌弃他晦气。
秦爱娣扇着面前扑起的灰尘，咳咳不止。通往外面的路被杂物堵塞，陆恒享只好假装忘带东西，窘迫中折身上楼。
圆台面被新郎亲眷抬出铺好，亲眷们亲自炒菜。一桌桌铺上从不同人家借来的圆台面，摆上从四下邻居家拼出的筷子碗和碟。男人、女人、孩子混坐一起，场面十分热闹。
顾家是新搬来的，不在受邀之列。金龙和李丽芬是外乡人，同样不在受邀之列。陆松之和盛蕙雅结伴去参加大中华橡胶厂的周年庆。陈留芳和徐大夫，一个不爱热闹，一个不屑于热闹。32号出席弄堂婚宴的，只有秦爱娣和徐有智。
人坐定而菜未全。
有人开口：现在时髦的人家都去饭店开喜宴了。
有人接话：是呀是呀，时代在进步。想当年能有一辆脚踏车就算扎台型。
有人追忆：老早辰光，有茶缸、毛巾、洗脸盆和镜子就觉得很知足了。
有人哂笑：阿嫂你说的是哪年的老黄历呀。现在三转一响已经不够意思，36条腿也已落伍，得72条腿了。
好奇的有智用他发育期的公鸭嗓发问：啥72条腿？
好些人争着抢答：双人床、大衣柜、沙发、茶几、五斗橱、写字台、梳妆台、高低柜，腿数不够凳子凑。
有智惊呆：屋里厢放得下？
众人笑起来。
凉菜上全，热菜也开始上桌，大家动起筷子，讲起别的话题。
原计划去送结婚贺金并留下吃喜宴的陆恒享，最终留在阁楼，饿得胃里发酸。
他举目四望，家里干干净净，干净的一点零嘴儿都没有。盛蕙雅从前储在方饼干盒里的饼干，早已被他在胃发酸或眼前发黑时吃完。他手摁在胃处，眉头越蹙越紧。
好在，当目光扫过墙上他和盛蕙雅的婚纱照时，得到慰藉。婚纱照上，他西装革履，立在端坐的盛蕙雅身旁。盛蕙雅一袭白色婚纱，披着头纱，美得不可方物。陆恒享从老虎窗前走到婚纱照旁。受限于阁楼斜坡，他跪下来。昂首看照片里的目光，几多虔诚。
陈留芳随完礼金就回家。半路上，一抬头，看到32号老虎窗前人影一闪。待推门进32号乌木门，再抬头，人在楼前，已经无法看到老虎窗了。她低头思忖片刻，折身进灶披间。
如果有虾仁、猪腿，配上她有的鸡胸肉丁、笋丁、鸭胗片、花生米、豆瓣酱，就能做出正宗的八宝肉酱。不过，没有虾仁和猪肉丁也不妨碍，煮一碗细面，浇上她用猪油精心炒好的多宝辣酱，一样吃起来鲜得掉眉毛。
陈留芳捧着这样一碗面，敲响阁楼的房门。
没有人回应。
年龄大的人执拗，陈留芳继续敲，大有敲不开不走的架势。
“啥人？”终于，门内的人开了口。
“我呀。楼下陈老师。”
陆恒享打开门，看到手捧一碗热汤面的陈老师，刹时湿了双眼。
陈老师什么都没有问，但什么都知道。弄堂里没有秘密。何况他们住同一幢楼，在同一间灶披间烧饭。
即使盛蕙雅脸皮薄自尊心强不主动吐苦水，人精秦爱娣也有一万种方法得到信息；即使秦爱娣不刺探、广播陆家的信息，光凭上楼下楼碰面时的表情与走路姿态，也能知道。
陆恒享初回32号时，人虽然憔悴，但眸里有光；渐渐的，面色好转，但眸中的光却暗了。原单位不肯接收，新工作一时半会寻不到，没有收入，吃穿用度又不能免，所有的生活重担都压在盛蕙雅一个人肩上。陆恒享一定很心疼妻儿吧？也会自我嫌弃成为家庭拖累吧？
弄堂里鱼龙混杂，多的是浅薄的势利眼和不得志也猖狂的小人物。明明大家都是小市民，但就是敢于对刑满释放的人员有歧视。热衷无中生有编排流言蜚语，弄堂狭路相逢给个白眼吐口唾沫，菜市场相遇指指点点话里话外透着高高在上的优越感。陆恒享在这样的生存环境里一定承受着巨大的心理压力吧？他不是那种能撒泼骂街的人，只会将伤害打破牙齿和血吞，心里一定万分苦楚吧？
陈留芳望着眼前吃面的陆恒享，心潮起伏。
虽然饿得厉害，陆恒享吃饭的姿态还是显示出良好的教养。
一碗面下肚，胃痛纾解，陆恒享整个人舒缓下来。
陈留芳从斜襟里掏出一个包着东西的手帕，轻轻放在不大的桌面上。不算粗糙的手压在手帕上。
“恒享，16年前我搬进这套石库门房子。这些年，楼里住户来来去去，只有我一家始终没走。我把你们陆家的房子当成我的家。我在这里养大了彩彩；见过你姆妈病重，看过你和你爱人床前尽孝；你姆妈走后，我看着你爱人肚皮大起来，看着松之出生。如今松之已经长得跟你一般高了。
我不是话多的人，加上曾经因个人问题被同事伤害过，从前总有几分闭门躲是非的念头。你不在的这三年，尤其是彩彩去日本后的日子里，发生很多事。彩彩去日本后，松之隔三差五就来敲我家门。说是请教问题，其实是担心我独居，生病无人知晓。你爱人担心我一个人吃饭应付，每次灶披间里烧好菜，都真心实意要分给我些。
都说远亲不如近邻。是我后知后觉。日复一日里发生的点点滴滴，早就改变了我们之间的关系。说句有失分寸的话，我心里，其实早已将你们看成我的亲人。我虚长你一截，你要是愿意，就当我是你的嬢嬢。请不要拒绝嬢嬢的一份心意。”
手帕被推向陆恒享。
陆恒享不需要打开，心里十分明白，手帕里包着的，是一叠钞票。