第5章 终于回到自己家

林家宝自行车开了一段，离开了人群。少年又开始沉着个脸，低着头闷不吭声地载着林丽丽，时不时的斜着眼睛看一眼跟在旁边的慢跑的爸爸。看他小跑着步擦着汗水，呼哧呼哧的跟在后面。累的满头是汗的文爱国不顾她妈妈梅叶的大声呼喊，背着个双肩包呼哧呼哧的跟在自行车的后面，一路上小跑，还讨好的朝林丽丽笑着，问她要不要帮忙背包。

她斜背着一个大包，座在自行车的后座上，也不怎么理会他们，也不催着让人开快，就这么三个人歪歪扭扭的开出了一小段路。外人看起来好像是一家人，又很是生疏的样子。

等过了一条马路，转进了一条小弄堂里。看看后面也没啥人了，没人注意到他们了。林丽丽拍拍儿子的背部，示意他停下车，然后眺下自行车来。她正了正脸色，沉下脸来，很是严肃认真的说：“文爱国同志，我们两个人的革命友谊已经到今天结束了。你我二个人从此桥归桥，路归路。我祝你人生坦途，天天向上，也预祝我的生活充满阳光，让自己重获新生活，充满希望。今天我把话放在这里，希望你能听懂我的话，请你一定，一定请勿打搅我的生活，简单的说，我不想再看见你，请你离我越远越好。听的懂吗？”

她黑着脸，往前一跨步，毫不客气的伸手，一把就把男人背着的双背包拉了下来，换背到自己的肩膀上。然后，她肩膀上背着双肩包，单肩上还斜挎着一个大包。闷头大步朝前走去，大声丢下一句话：“都不要跟着我，我想一个人静静。”

文爱国刚还在对她笑呢，被她一凶，就突然被凶的楞住了。在他的记忆中她一直是温柔的，脾气也很好。很多时候，既使不太开心，不太爽了，顶多爱翻个小卫生球，或者横他一眼，就最多了。抬起头，他看着前面的她的背影。

春末夏初，刚刚落日的余晖把人的背影拉的长长的，前面的女人，纤腰一握，也没有烫过头发，偏黄细软的头发清汤挂面的扎了个马尾。那小翻领深蓝色的长袖衬衣上，单独扎了根解放军绿色腰带，把腰线比例拉长了，明明统一一样的衣服，硬是显得女人味足足的，在这个崇尚大气端庄的时代稍稍显得特别了点。

她那薄薄的背脊挺的笔直，步子迈的很重很大，一点也没有他记忆中弱柳扶风的样子了。而且，这一路上，她根本就没有回过头，也没有搭理过他，看他的眼睛里面也没有感情了。似乎那瘦小的肩膀也能担起来重担。

他意识到，从签字那一刻开始，他失去她了，再也找不回来了。他捧在心头的水，终于流尽了最后一点水。他的心突然开始隐隐作痛了，有一块地方坍塌了，那里有裂痕开了，露出空洞洞了。那个空洞的地方，假如有名字的话，应该就叫失去的沙漠了。

林家宝担心的看了一眼失落落，呆呆傻傻的男人，用舌头舔了一圈干裂的嘴唇，再抬头看看前面背着两个大包的女人的背影。叹了口气，抬手擦掉额头的汗，冲男人点了个头，赶紧骑上自行车，追母亲去了，把男人孤零零的丢在了后面，呆呆地一个人站着。

其实，没过多久，只是转了一个弯而已，林家宝就追上了母亲。他妈妈也没有客气，递给他一个大挎包，自己背了双肩包。就骑上车后座，骑十几分钟到了弄堂底的一间天井房里。

H市的石库门建筑一般为砖木结构的两层楼房，后来加盖了一层。却有一个门洞，所有人从后门进门，进去就是阴暗的公共厨房，天上拉扯着蜘蛛网一样电线。往里头的有一个露天的小小院，四四方方墙体围着，称为天井，约5个平方米，两个用大砖头砌出来的水槽里，上上下下，前后左右能有十来个水龙头，都包着塑料袋或者易拉罐头，甚至于挂了把小锁头。

公共厨房转弯就是你从没见过的狭窄木头楼梯了，斜度有65度左右，踏板才30-35公分，上下楼梯人必须侧过身子单脚轮换。那么公共厨房直走的话为客堂间，15―20平方米。客堂后部一间10―15平方米，称为后客堂。客堂左右各有约25平方米的长方形房间两间，称东、西厢房。厢房之后有灶间，辟前门，和后客堂相通。这么小的三层的房子，现在挤挤挨挨的住了6户人家。林家宝就是一个人住在后天井间里头，现在多一个人，还要隔出来才行了。

林家宝的外公和外婆，以及小舅舅都住在这里。其他的几户人家都是冰箱厂里的职工家属，甚至还有冰箱厂的厂长就住在二楼的头厢房里头。是的，70年代的人们就是这么个居住条件，市中心的房子大部分从资本家手里，收回归了国有，再由单位分配给个人居住，就是租赁住房。然后承租人都有家庭，一大家子人就挤挤挨挨的住在一起，只要在当时有的住都是很不错的。

厂长也没有啥特权的，全心为人民服务，福利都和职工一样的，也就工资56元，可以买个50斤的大米，一年能多两张工业票而已。这一条弄堂里头，大部分都是冰箱厂的职工，条件也都算不上好，大家都住在弄堂里面，人多，三天一小吵，五天一大吵的，再正常不过了。

还好，现在这个时间，还没有到五点半，厂职工们都还没有下班。还没有人注意到她们，林丽丽又心累，又有点烦躁，脱下背着的大包，往地上一放，沙发靠背拉过来头下面一垫，她就往沙发上一躺，汗湿了头发就粘在额头上，紧紧闭着眼睛，就像横躺了一条刚刚呛过水的美人鱼，又娇弱又辣鸡。

她儿子跟在后头进来，看见她这个样子，就感觉有一股气往头上冲，想说点什么，或者吼点什么的，又看看她有点苍白的脆弱脸庞.....还是叹了口气，认命的去柜子里头，找了条新毛巾，上面印着上海毛巾十六厂874的红字，拿着毛巾洗脸盆，转身去水龙头下面打了盆水回来。又端了方凳子，给她放好脸盆，再贴心的打开华生电风，冲墙壁摇头吹着。

林家宝自己把小床上的枕头和被子卷起来，又去柜子里拿了几件衣服，把柜子门开着，拎起来书包，怀抱着这一大捧物品就朝前厢房走，只大声给她留下一句话。“我到小舅舅那里打地铺了，你自己躺一会，晚点我来叫你吃饭。....那个，那个，你也别多想啥，我养得起你的....“