林夜是被皮肤烧灼的焦香味唤醒的。
他睁开眼的瞬间，游戏舱内淡蓝色的营养液正从泄压阀喷涌而出。鼻腔里充斥着聚酯纤维熔化的刺鼻气味，操作面板上跳动的血色倒计时显示着【00:00:07】。
这是《星穹彼岸》开服三周年纪念日，他刚解开第七星域的混沌方程式。
“林先生，您还有七秒时间重新考虑。“游戏舱外传来合成语音，甜腻的电子音掩不住量子通讯特有的杂波，“交出星轨密匙，您还能保留完整的脑神经元。“
林夜艰难地转动眼球，布满裂纹的防护罩外，十二台微型激光切割器正在舱壁刻下衔尾蛇图案。他忽然想起三天前在虚空回廊发现的那段碑文——当双蛇开始吞噬自己的影子，观测者的末日钟声将会敲响。
倒计时归零的刹那，他咬碎了藏在臼齿间的神经阻断剂。
剧痛如超新星爆发般席卷全身，林夜在意识湮灭前看到了奇景：那些刻在舱壁上的衔尾蛇纹路突然活过来，蛇瞳处迸发的金光将整个空间扭曲成克莱因瓶结构。他的身体在四维空间中无限延展，三百六十五个死亡场景同时涌入意识。
【错误！检测到量子纠缠异常】
【记忆锚点重构中...】
冰冷的机械女声刺破黑暗，林夜猛然从床上弹起。汗水浸透的床单散发着薰衣草柔顺剂的清香，晨光透过百叶窗在地板上划出淡金色的条纹。他怔怔地望着床头电子钟——2035年4月1日7点29分，这个他曾在论坛吐槽过无数次的愚人节开服日。
右手本能地摸向颈侧，那里本该有道三公分长的疤痕。上个月围剿“虚空吞噬者“时，混沌魔龙的利爪曾撕开他的战术护颈。但现在，苍白的皮肤光洁如新，连少年时期打架留下的旧伤都消失无踪。
“本台快讯，星穹公司旗舰产品《星穹彼岸》将于今日正午全球同步公测......“
楼下早点摊的电视声混着葱油饼的香气飘进窗户，林夜冲进浴室将整张脸埋进冷水。抬头时，镜中的青年眼尾泛着病态的红晕，锁骨处不知何时多了道暗金色纹身——那分明是游戏里“虚空王座“隐藏任务的奖励印记。
手机突然在客厅茶几上疯狂震动，特别关注的直播提醒不断闪烁。星穹官网首页上，银发紫瞳的引导AI正在演示角色创建流程。当镜头扫过她耳后的瞬间，林夜突然按下暂停键。
放大四十倍的画面里，AI仿真皮肤下隐约可见暗金色回路。那是用第七星域古代语书写的坐标公式，上周他才在某个遗迹副本里破译过相同的符号体系。
冷汗顺着脊椎滑落，林夜抓起外套冲向最近的游戏设备店。橱窗里最新款的“星穹S9000“游戏舱流转着虹光，全息广告上的宣传语突然扭曲成血色代码：【不要相信微笑的NPC】
排队人群突然发出惊呼，七道极光般的能量环正在城市上空缓缓成形。林夜眯起眼睛，注意到本该纯白的能量流中掺杂着诡谲的幽蓝——就像三小时后即将刷新的世界BOSS“虚空观测者“眼中流淌的星光。
当他躺进游戏舱时，神经接驳装置传来的凉意让他想起棺材的温度。在意识下沉的瞬间，他咬破舌尖默念出那个本应在三年后才被发现的秘钥——由二十三组素数构成的星图坐标。
【错误！检测到非常规登录协议】
【验证通过...欢迎来到真实的彼岸】
剧痛如带电的钢针刺入枕骨大孔，林夜在意识混沌中看到发光的数据链如毒蛇般缠绕而来。某个古老的存在在虚空中低语，声波震得他的意识体几近溃散：“观测者协议启动，第114514号变量接入成功。“
当视野恢复清晰时，林夜发现自己站在血色苍穹之下。本该是新手法杖的初始武器，此刻却化作刻满碑文的青铜怀表。表盘内侧用克苏鲁语铭刻着警告：【当第七次钟声响起时，门扉后的牧羊人将开始收割】
系统公告突然撕裂天空：
【全球首杀通告】
【玩家“林夜“触发隐藏事件·血色黎明】
【全体玩家认知污染度+0.7%】
暴雨毫无征兆地倾泻而下，猩红的雨滴在地面汇聚成溪流。林夜低头望去，水面倒影中的自己额间浮现出衔尾蛇刻印，而现实中的身体正在游戏舱里剧烈抽搐。