血的芭蕾舞鞋在玻璃渣上投射出扭曲影像：美工刀寒光闪过，灯架绳索应声断裂。全息画面突然卡顿在乔悦安阴郁的侧脸，鞋尖的碘酒渍突然发出机械警报：“警告！记忆库遭物理破坏——”
“够了！”乔悦安一脚碾碎舞鞋的投影装置，塑料碎片扎进她渗血的脚心，“项寒风你演什么深情？当年要不是我替你销毁监控，项氏继承人的位置...”
惊雷吞没尾音时，项寒风突然拽过乔悦然流血的手按在电视屏幕。温热血迹漫过星月湖投影的刹那，刺客“情意绵绵”的建模数据开始剥落——红衣之下竟藏着寒江雪的剑客服饰代码。
“三年前舞台监控有两份。”项寒风的声音混着雨声砸下来，“你销毁的是前台录像，而后台...”他指尖划过电视边框，暗格弹出一枚沾着碘酒渍的U盘，“备份一直在你当年撞开的储物柜里。”
乔悦然突然嗅到浓郁的柠檬香。低头发现掌心血珠正滴在项寒风后颈的疤痕上，那蜿蜒的伤疤竟与游戏里寒江雪被刺中的剑痕完全重合。窗外闪电劈开夜幕，论坛实时刷新出爆炸性帖子：《申述森林ID实为项氏家族公用账号，最后操作者：乔悦安》。
“不可能！”乔悦安踉跄着去抢U盘，脖颈间断裂的银链却勾住了妹妹的伤口。染血的链坠突然亮起蓝光，客厅所有电子设备同时播放起被篡改的舞台录像——画面里乔悦然正踮脚割绳索，镁光灯轰然砸向乔悦安的后背。
母亲手中的酒精瓶滚落在地：“悦然你...”
“这才是她接刺杀任务的原因。”项寒风突然撕开左臂衬衫，三道深可见骨的抓痕在灯光下狰狞毕现，“当年灯架倒下时，有个傻子徒手去挡——”他抓起乔悦然染血的右手按向伤痕，“监控拍到你冲出来拽开我，指甲却划伤了悦安的肩膀。”
全息投影突然切换成游戏画面。惩治无双的登录界面弹出猩红公告：【寒江雪触发隐藏剧情“血契之誓”】。星月湖底浮出被锁链缠绕的石碑，碑文在乔悦然滴落的血珠中显现：
「以血解锁者，可回溯角色最后记忆」
当染血的指尖触碰屏幕，寒江雪的视角记忆汹涌而来——
三年前暴雨夜，游戏角色正站在月老祠前。申述森林的ID突然在私聊频道闪烁：“用你的账号接单，报酬是乔悦然的联系方式。”画面切到任务面板时，“销毁监控”的指令下方还有一行被抹去的小字：“保护CY不被项氏除名”。
“CY...”乔悦然突然看向鞋盒里被刮花的缩写。项寒风颤抖着从资料袋抽出医学院处分书：泛黄的纸张上，“乔悦然因破坏校庆设施”的处分旁，印着鲜红的“项寒风自愿承担全部责任”手写签名。
乔悦安突然笑出眼泪。她踢开脚边染血的玻璃渣，露出底下被碾碎的吊坠芯片：“当年项家逼他联姻，只有接家族任务才能保住你学籍...”她扯开衣领露出疤痕，“这伤是替你挡灯架时留的，项链里装的也不是炸药——”
芯片残骸在月光下泛起最后微光，投影出加密文件夹：《CY舞台事故澄清证据包》。发布日期显示为三天前，正是游戏里申述森林提出离婚的时刻。
暴雨拍打窗户的节奏突然改变。玄关传来密码锁开启声，真正的申述森林——项氏管家举着还在滴水的伞站在门口：“寒风少爷，您用家族账号私自更改乔二小姐处分记录的事，老爷们已经知道了。”
项寒风却把U盘塞进乔悦然染血的掌心。他后颈的疤痕在灯光下蜿蜒如蛇，与游戏里寒江雪为橙心橙意挡剑的伤口完全重叠。
“现在轮到你选择了。”他眼底映出客厅混乱的全息投影，“是相信三年前被篡改的监控，还是...”突然握住她流血的手按下U盘接口，“看看某人硬盘里存了七百三十天的舞台录像？”
星月湖的涟漪吞没视线时，乔悦然听见游戏系统提示音与项寒风的低语重叠：
“欢迎回到真相开始的地方。”