奶奶婆婆说：“我爱红色。”她三十几岁守寡，没赶上老年人可以通身穿得火焰一般的时代，又七十几岁失明，她所见的红色为数有限。由她的经历推断，她见过最多的红色，该是草甸子上的野百合，东北平原连天碧草中间金红的一点，亮得教人心跳。自然、富有生命力、红到极致，奶奶的福气远胜过满眼房子的后人。
常做黑白的梦，偶尔做一次彩色的梦能开心好几天。我对各种颜色都没有抵抗力，多看一眼就觉得自己被吸进去跟颜色融为一体了。张爱玲喜爱浓重的颜色，要不顾别人感受地穿在身上，我比她爱得高级，相对可以忘我，见与不见，一直装在心里。
小猫爱颜色的方法很特别，她热衷于调颜色。从第一支水彩笔开始，绝大多数的笔芯都被她拆出来浸在水里调色，她所有玩具里能盛水的瓶瓶罐罐，加上我为她买的几十只廉价透明玻璃杯，无一不装着她调到最后的成果——辨不出颜色的混汤。她六岁时，朋友带十二岁的女儿来，那孩子跟小猫玩了没几分钟，衣服裤子就都染花了。
小猫当初选专业，先定的目标是医生，我口口声声支持，心里总觉得她不像。后来转去画画，专职调颜色，我立刻就放下心来，那才是她的菜。半路出家，学画的时间比人家晚很多，要比调颜色的时间，多数人望尘莫及。
妹妹中年生活陷入低谷，常常失神，沉思默想听不见别人说话。一天我俩一起走，问她话半天没答，呆呆地盯着马路对面新建的楼房，忽然转过头笑道：“我喜欢那个黄色，黄色让人高兴。”
美丽的颜色也是药，冲击视觉的同时在荒芜的心里弥散开，愁云惨雾不禁染，由凶险狰狞而柔和甚至浪漫乃至滑稽，不等风吹到就散了。